所以闭嘴吧，生活，旅行，冒险，祈祷并且不要后悔。——杰克·凯鲁亚克

曲名：Country Road
艺人：Jack Johnson / Paula Fuga
专辑：The Mango Tree
年代：2007
风格：民谣流行 Folk Pop, 独立民谣 Indie Folk
介绍：“Jack Johnson擅长创作清新而自然的音乐，简单的空心吉他搭配他温煦柔和的嗓音，让人感觉轻松而舒适，感觉像他的家乡夏威夷的阳光和沙滩一样……” ——权威音乐网站AMG

展开歌词

【文】为什么你最后哪都没去

“18岁读大学，问你理想是什么，你说环游世界；22岁读完大学，你说找了工作以后再去；26岁工作稳定，你说买了房以后再说；30岁有车有房，你说等结婚了再带老婆一起去；35岁有了小孩，你说小孩大一点再去；40岁孩子大了，你说养好了老人再去，最后，你哪也没有去。”

微博上看到这句话。正如今天看的关于东东那本间隔年的书在豆瓣上的各种评论一样。大部分人，毫不掩饰对旅行、流浪、去远方、在路上的生活状态的羡慕和向往，纷纷表示人生能如此洒脱的走一遭无憾矣。然而，这大部分人又说了，现在走不了，遥远的梦想，不现实，乌托邦，没有钱，英语不好，不工作没收入怎么旅行……诸多的理由。而青春就在这一个又一个理由中逝去了。

不由得想起另一件事。每当别人知道我在大学时的专业是心理学时，超过90%的人都会立刻表示自己对心理学也很感兴趣，也想学一学。但是这些人中真正去借阅过心理学专业著作的人寥寥无几。绝大部分人只是说说而已，永远也不会付诸行动。他们想学吗？我相信是想的。只是或许还没有那么想，没有到会利用业余时间去试着真正的学一学心理学、试着读一本心理学专业书这样的程度。他们会有许多理由，没时间，上班累，家里有小孩看不下书，工作压力大没心情看厚书，最近在准备别的考试，等等。所以他们永远也学不了心理学，永远只是想学而已。

感谢自己，一直以来都是个拥有着惊人的行动力的女性。想做的事情，就要真的去做，只停留在脑海里一切都是空。即使结果和预想不同，也不会后悔自己为之付出的努力。正如数年前自己毫不犹豫的选择了梦想的心理学作为专业；又正如当年为了申请去欧洲攻读心理学硕士所付出的一切努力，尽管最后出现了许多波折，没有皆大欢喜的结果，但我从不后悔。这一次次向着梦想前进并为之努力的过程，让我知道，看起来仿佛云端一般遥不可及的事情，真正做起来并非是那般遥不可及。

梦想，其实就在触手可及的地方，关键在于你是否尝试过向它伸手呢。

问问人们，想去旅行吗，想背着包去远方流浪吗，想环游中国、环游世界吗。我相信大部分人都会一脸憧憬的说，想的。但是真正做到的人，寥寥无几。这件事最难的部分，不是钱，不是英语，而是是否具有这份勇气。正如有位旅者说的，当你决定要出发时，旅行中最困难的部分已经结束。

近来越发强烈的出发愿望，让我开始质疑自己原先的计划。是否要等到明年九月再出发？是否有必要等到明年九月再发出？到了明年九月，又是否能够按照自己的预想成行呢？届时会不会又出现一些未曾预想到的事情阻碍成行？

自己原本设定在明年九月出发的理由有二：一是自己手头积蓄不多，为了能够走的久一点，远一点，我得攒更多一笔钱，而这需要时间；二是在旅途中或是旅行归来后恐怕都得面对求职的问题，更足的工作经验或许更容易找到工作。

而现在，自己却又已推翻自己的论调。对于钱，到今年九月，已经能带着一笔积蓄上路。坐最便宜的火车，住最便宜的青旅，吃最便宜的食物，不乱花钱，不进收取高昂门票的景点，可以走上好一段时日，如果在途中自己逐渐掌握了一些穷游技巧后或许还能再延长。我想这已经足够了。事实上，对于第一次远游的我是否能坚持到一个月都是未知，规划做的太长意义并不大。对于工作资历，多一年和少一年的差别真的巨大吗，仔细想来倒也未必。更何况若我要换行业，之前的工作经验作用将会更低。

其实，这些都是表面的原因。最深层的原因在于，我担心这件事一旦被拖延下去，就会如文章开头那段话一样——“最后，你哪也没有去。”

我担心，即使是有着高行动力的自己，面对着繁杂的俗世，是否还能将现在这份理想/梦想保持下去。在明年九月到来之前，自己的梦想会不会被现实消磨光呢。又或者说，待到一年零三个月之后，自己还能如今天这般可以抛下一切坚定的迈出这一步呢。一旦，任何一点“意外”出现，比如爱情的突然降临，比如好的跳槽机会突至，比如家庭出现意想不到的变故…使得明年九月未能成行，那么下一次成行会是何时。当我在人生这场游戏中逐渐拥有了更多筹码、欲望也随之膨胀之后，我是否还有今天的勇气放下一切去远行呢。

突然发现，告诉自己因为钱和工作而现在不能出发，待到明年九月才能出发的自己，其实与那些徒表羡慕之情却给自己诸多理由毫无行动的人们，不是一样的吗。

“最后，你哪也没有去。”

我想，我该在今年九月就出发。

文/栙魂