前几天，我在朋友圈看到“北北北处”同学分享的歌单，一眼看到王菲的《百年孤寂》，想起了自己高中时代。那时常听王菲的歌，《百年孤寂》是其一，还有《红豆》、《天空》等等。我还记得躺在操场草坪上，塞着耳机，看着天空听《天空》，回过神来再看看走过的女生。我跟“北北北处”说，可不可以把文字整理下，我发到麦田上。所以，有了这一篇。谢谢。

《乐之性灵以动人，那些曾让我落泪的歌》

文/北北北处

• 《Abbie Martin》Joshua James

《Abbie Martin》对我来说是一首永远都与小瘪三有关的歌。高二那年夏天第一次听，那时我坐在教室靠窗的位置，八组第八个。夏天的中午，我们都不爱去食堂吃饭，小卖部里的零食让人十分满足。是Lucy或坦之的MP4？记不清了。只记得我靠着窗户百无聊赖地吹着风向楼下张望，Jashua唱起“Do you remember the scent of the summer so sweet”时，小瘪三的身影就跳入我的视线，在林荫道下，光线和阴影都暧昧模糊的地方。那时，我竟觉得他的样子，像极长了翅膀的蝴蝶，在日光下跳跃。他出发去北京学美术的前晚，和坦之来到学校，我想起这件事，写了几句小诗给他。诗不记得了，那种感觉却仍在。去年夏天，再听，竟然矫情地落下泪来。

• 《九月》周云蓬

在听了很长时间之后才顿悟般地被《九月》感动。我一直觉得周云蓬是个十分有艺术感受力的歌者。他写诗唱歌，都有着无限的张力。《九月》承载的，是两个高尚的灵魂，一个是海子，一个是为之谱曲的音乐侠客张慧生。他们均以自杀结束生命，精神世界里有着荒凉寂寥的气质，是“比远方更远”的世界。所以当诗与曲结合的时候，他们的灵魂感应如此契合。去年初秋的傍晚，我在家乡的防洪堤散步，耳机里放的正是《九月》。是时，红日映衬着黄昏的天空，到处一片浪漫的血红，云色鲜红诡异，碧潭桥下的河水静默无声地流淌，颇有长河落日圆的气势。就是在这样的瞬间，我仿佛看到了北国苍茫的草原上低沉的灰色。周云蓬的声音浑厚悠长，“一个叫木头，一个叫马尾”的句子化作哀嚎的北风，扬起令人哀恸的悲壮。“亡我祁连山，使我牛羊不蕃息；失我胭脂山，令我妇女无颜色”，生命何等激荡。

• 《如果我老了》大冰

大冰的歌之听过这一首，如果不是在特定的环境和心境下，这首歌并没有夸张到令人掉眼泪的感动。但其中的温暖情绪，绵绵爱意，以及独特的丽江情调也称得上十分迷人。在某一时刻，就能攻破心防。

• 《镜中》周云蓬

如果不是这首歌，我不知道在长沙还有一个叫张枣的诗人，遗憾的是他在10年就因病离世。这个时代，好的诗人大都无法发声或无力发声了。在诗坛得奖的多是一群没有风骨、给政治唱颂歌的乌合之众。张枣写诗，直指人性隐秘幽深之处，又如北岛一般触到时代的真实。周云蓬唱《镜中》，为了使之更适合歌的体式，做了较大的改动。他把《镜中》的情感细化、具化了，镜子的意象在原诗中是一种有节制的模糊描写，蕴含更多的象征意味。而周云蓬却将其反复渲染，让人透过镜子看到一个含情脉脉的闺阁世界，镜中有镜，虚与实皆在镜中。这种深情与典雅之美，令人动容。

• 《百年孤寂》王菲

“佛法也是活法”，王菲对于佛理有着深刻的追求，这类似于文学中的宗教情怀，在形而上的启示中寻求解脱领悟。《百年孤寂》就给我以这样的感受。王菲空灵质感而又富于变化的声音将这首句句是经典的歌演绎得荡气回肠，其气势就可让人流出莫名的泪。歌中唱的不止是对人世情爱的勘破与洒脱，更包含了佛教因果观念，唱出了人的渺小，生的轮回。每次听这首歌，我都会想到周公的诗句：“谁知 我已来过多少千千万万次 踏着自己累累的白骨”。由渺小到宏达，由执迷到解脱，由个人情绪到人生真相，由现实人生到浩瀚的历史与未来。天上，地下，人间！

• 《林昭在狱中写给母亲的信》周云蓬

听到这首歌是在4月29日，周云蓬在微博上的分享，诗人廖伟棠以“纪念林昭”四字转发。它收录在专辑《四月旧州》中，不知为何，我之前竟错过了它。如大部分人一样，林昭是谁？我并不知晓。

初听，只觉得有些惊讶，它并不像一首歌，也不是周云蓬所唱。而是一个操着苏州方言的女子在烧柴火的背景声中念诵一封书信，信中所提，皆是江南美食。只有一句“妈妈，你来斋斋我呀”，让我顿时心悸。木柴燃烧的声音时而窸窣，时而夹杂着突兀的炸裂声，箫声萧索无力，像儿时在葬礼上听过的哀悼乐，在寂静的夜里，让人心生凉意。而后才知林昭是在革命斗争时期为正义自由斗争最终以“现行反革命”罪名被迫害致死的北大青年才女。我并不十分懂得那时的政治，尤其在图书审查制度严格的大陆，要想了解历史的真相更难，所以并不轻易偏颇下结论，但也不信奉谁的一套，我只看到这样一位顽强斗争的女战士在牢狱之中遭受着非人的待遇，却用鲜血书成万字的血书这一举动之惊心动魄，令人肃然起敬。她为正义而斗争，却为时代所迫害。香消玉殒，仍留下“历史会证明我无罪”的绝言。在我自己的方言中，“斋”本就是一个带着死亡气息的词，有祭奠故去亲人之意，林昭于此，是抱着怎样决然赴死的信念，发出对母亲白发人送黑发人的悲痛呼喊。在那样严峻的时代中，她以柔弱之身撑起社会的正气。明哲保身易、挺身而出难，有女若林昭，天地当为之一哭！

• 《重生》黛青塔娜

黛青塔娜，这个从青海湖以西飘逸而来的声音，总让我听到一种神圣感，在她的声音中有着天池湖畔最纯净的原始、自然，平静悠远，似神女的启示。《重生》曾在我最失落的时候，在许多个无法入眠的深夜给我力量与勇气。浮躁的人要听，受挫的人要听，营营于心计的人要听，一切纯洁与污浊都要听。因为灵性、自由、纯净与爱，这就是黛青塔娜的音乐。

• 《火车》程璧

程璧太美好了。

像白玉瓷器，像夏天午后远处传来清凉的尺八曲调，晶莹剔透。像你在树下喝茶，细碎的花瓣飘落点缀在茶汤中，刚刚好的意境。她的美，是无用之美，渗透着东方古典情韵的精致，浸染了日本物哀传统的浓情，于安静的温柔之中看见生机，看见生活、情感的艺术，却是当下人们最缺乏的美，《火车》是土耳其诗人塔朗吉的作品，余光中先生译成中文后，那一句“桥都坚固，隧道都光明”曾在高中的岁月里广为传阅，是年少的时光里用来标榜文艺的句子。程璧并不为文艺而文艺，而在骨子里透露着文人的气质，当人心中有美，有对美的敬仰，自然而然就成为美的践行者，有灵气的艺术家。她用一把古典木吉他吟唱出诗中的遥远意境--火车载人前行，一如时光悄逝，生活渐远。诗中无哀无伤，只有淡然的相遇，萍水相逢，各自来各自去，始终优雅关切，温馨有亲。由诗入歌，很容易弄巧成拙毁掉诗的意境，程璧的完美在于她本身就是诗化的、文人的，因而如鱼得水，唱得婉转多情，意境不减反增。

听吧，爱如半夜汽笛，这世间最温柔的相遇与离开，大抵都如沉溪不语，迎接你来，目送你走远，人生行路，最好的祝福只需轻轻的一句：“但愿你一路平安”。