老舍先生说：“人，即使活到七八十岁，有母亲在，多少还可以有点孩子气。失去了慈母就像花插在瓶子里，虽然还有色有香，但却失去了根。有母亲，是幸福的。”只要有母亲在，你就有最后的包容和依靠。

曲名：念念
艺人：刘若英
年代：2015
风格：流行
介绍：张艾嘉执导的电影《念念》，主题曲由张艾嘉的徒弟刘若英演唱。因为张艾嘉要求高，主题曲的歌词来来回回修了10次才定稿，奶茶说:“当所有歌词和编曲都搞定，我准备录音当天，却进了产房，所以这首歌是在我坐月子的时候，抽空到录音室完成的！”这首曲子不但记录了《念念》的诞生，也纪录了奶茶的重要生命历程，因此对她格外有意义。

展开歌词

有一种母爱：你是你，我是我

文 / 苏美

事情是这样的：最近给孩子理发，推子到处突发奇想，就给他脑门顶上留了一道宽约三指的头发，很像个莫西干人。说实话，小朋友在这个阶段多多少少是妈妈的大玩具，你怎么弄他，他也没什么发言权。而且因为胖乎乎的很逗人，留这么道头发我觉得相当可爱，于是就对着他哈哈大笑，说：“豆子你好可爱啊！”结果这下子不得了，我儿突然就委屈地哭了起来，越哭越伤心，越哭越气结，到了不能和我共处一室的境地，只要眼睛里看到我就欲罢不能地继续哭下去。鉴于小朋友虽然爱哭，可是却很少无理取闹地哭，家里人就都过来询问孩子怎么了。

小朋友对妈妈的依恋是天生的，即便其他人与妈妈付出同等数量和质量的时间和精力来照顾他，他的优先选项依然是妈妈，这大概就叫动物本能。我的儿子在此前的十个月里就是按照动物本能来生存的，饿了就要吃，困了就揉眼睛要睡，有点精力就要抓这个弄那个一刻不停。所以，带孩子虽然体力上辛苦，但是一旦摸到他的节奏就也能应付，而且心不累。他的要求无非就是本能驱使，养他和养一只小狗也没什么区别。

可是这一次不然，他也不饿也不困，也不是想玩，也不是哪里疼，而且指向性很明确，那就是我。按照平时的习惯，洗完澡喝完奶他就应该滚到我身上，抱着我的大腿吧唧着小嘴心满意足地睡觉了。别人来哄睡还不行，他不干，得嗷嗷直哭。可是这一晚不一样，他飞快地爬离我，不肯让我靠近他，别人抱着就和缓下来，我一伸手作势要抱，就哭得上气不接下气。说实话，这是相当恼人的，而且莫名其妙。

我赶紧登录微信群少女帮求助，她们一听就清风明月地异口同声：“你嘲笑别人了呗，伤了人家自尊心还不许人家生气啊？”我就说：“自尊心？！他才十个月好不好！”大家就又异口同声地说：“十个月怎么了，十个月不是人啊？”

承认他是个人，对我来说还挺困难的。因为这意味着，在本能之上他有了人的情感和逻辑，有了更为复杂的属性。最重要的，也最让我怅然的是，他是他自己了。也就是说，他不是我了。而在这之前我一直有个错觉，那就是他是我。我给他吃喝睡玩他都照单全收，我的意志就是他的意志，这让我感觉对他有完全的控制力。而现在不是，我突然意识到，这个小东西是一个独立的人，有自己的情感感受（你嘲笑我），自由意志（我不喜欢），有自己的逻辑判断（你嘲笑我所以我不喜欢你），还能做出相当的反应（嘤嘤嘤嘤）。这些话没有当过妈妈的人看起来会觉得非常疯狂：他当然是一个人！他当然不是你！他当然有自己的意识！可是你也知道，带孩子久了，人会有斯德哥尔摩症候群，会因为距离的拉近和熟悉而忘记了一些基本事实。

在这方面我非常佩服那些自我意识时时刻刻都非常明确的人。那些从来不让丈夫看见素颜的日本太太，二十年如一日和同事保持距离的上班族，或者那些网掐而后继续面掐的网友。我是个糊涂的人，经常是见面三分情，处得久了总有点亲近感，这种亲近感会让人模糊是非对错，或者模糊了彼此的界限。在我儿身上就是一个好例子，我都忘了他已经十个月了，会满地跑，会咿咿呀呀地自说自话。当然地，他为什么不可能拥有自我意识呢？

妈妈对孩子必须有情感控制力，这对于孩子下一步的教育至关重要。当然这也分两方面说。好的方面，比如自从这个熊孩子长出上下牙之后，他就开始咬东西，从电线到小桌板简直无所不咬（就是不咬牙咬胶）。进而开始咬人，先开始是咬我，后来开始咬我之外的人。翻翻书就知道，咬人是这个月龄的孩子的基本行为模式，你不能拿大人的逻辑去揣测他心怀恶意。但不心怀恶意不代表可以放任不管，而是要矫正。矫正的方式就是要拉下脸告诫他：不许咬人，别人会疼，再咬妈妈生气了。

这里头有几个要点：你不该做什么（不许咬人），为什么不能这么做（人家会疼），以及后果（妈妈生气了）。但是讲真话，他根本不懂你在说什么，他没有这么强大的逻辑能力。所以另外一个要点是，你得拉下脸来。如前所说，小朋友自带探测器，他捕捉气氛的能力比我们大人强得多。你要是和颜悦色笑眯眯地跟他说上面那段话，压根儿就起不到校正行为的作用，他还会笑嘻嘻地继续咬。有些人就会觉得：老娘我当妈也算仁至义尽，你怎么这么不听话？可是，小朋友都是外星人，他是用完全不同的频道在感知世界。

关于上面这个方法，我先开始最不理解的是“妈妈生气了”这一句有什么作用，后来看书才知道，妈妈对孩子的情感控制力是教育的基础。他对你有情感上的依赖，你生气对他是一件很严重的事情。由此，他就会按照你的要求去改正行为，比如不能咬人、不能打人。这都是正面的例子，负面的例子那就更多了。父母会利用对孩子的情感控制力操控甚至摆布孩子。比如父母会在不睦中控制孩子站队，干涉孩子的自由选择，再比如在求学、恋爱和各种重大选择中插上一脚。

我当教师这些年，接触过不少处在成年和未成年之间的学生，在他们身上我能看出来父母斧凿雕磨的痕迹。大学生活只是丰富了人格，而很少能再造人格。这些学生在入校之前，其性格和习惯已经在原生家庭里塑造完毕，人格已经基本凝定，学校教育很少能再起什么本质的作用。每每看到负面的例子，我就心惊胆战，怀疑自己做母亲的权利和能力。其中最担心的一条，就是分不清监护和控制的区别，分不清爱和情感放债的界限。

小朋友越来越大，名堂越来越多，爱吃菠萝，不爱吃芒果、苹果和梨，每天早上十点自己就抓起外衣，走到门口啪啪拍门要出去，看大人吃东西就必须雁过拔毛小爷也得来一口，穿双袜子就给撤掉，带个帽子也不情不愿，以前吃菜利落得很，现在有点菜丝没切碎就唏唏嘘嘘吐舌头，非给吐出来。最搞笑的是以前什么东西递嘴边就吃，现在不，还非得捏捏看、闻闻看、想想看，再小心翼翼舔一下，试探试探——我是你亲妈你还怕我下药害你啊混蛋！

我去少女帮一问，大家都哀痛地表示：自求多福吧苏美酱，更艰苦的日子到来了。从今往后，你就不只是出力气这么简单了，你得和这个孩子斗智斗勇。他的确是一个人了。而和人打交道可谓是这个星球上最困难的任务。而他还这么小，你既不能说服他，也不能打服他，又不能一刀两断，又不能一拍两散。生一个孩子在世上，就是把自己最疼的地方拱手交出去，这个世界有无数种手段来利用他伤害你。生一个孩子，就是掉进一个坑里，捡到一本武林秘籍，一旦开练你就得一直练下去，没日没夜，没结没完，还分分钟走火入魔。这只外星小怪物会慢慢长大，学会各种新技能来挑战你的极限。你的人生开始了一个漫长的主题，就是和这个小东西相爱相杀。

我错过了自己的婴儿时代，不知道自我意识萌发对自己的影响，但是我现在确切地感觉到作为妈妈有一种又失落又渺然的感觉。这个小朋友到底是个住客，等养成年了，上大学泡姑娘看世界，他就彻底是他自己了，而希望那时候我还是我自己。我再去养条狗。

摘自《文艺女青年这种病，生个孩子就好了》